I глава

У маленького мальчика Алексея умирает отец. На похороны приезжает его бабушка – Акулина Ивановна. У матери ребенка, Варвары, прямо в комнате с гробом мужа начинаются роды.

После похорон бабушка забирает семью из Астрахани в родительский дом в Нижнем Новгороде. Путешествие на пароходе по Волге продолжается очень долго. В пути умирает новорожденный Максим.

В Нижнем Новгороде мальчик уже на берегу знакомится с новыми людьми: сердитым дедом Василием Васильевичем, дядьками Михаилом и Яковом, теткой Натальей и несколькими детьми.

II глава

В доме стариков царят неутихающие вражда и злоба. Постоянно ругаются и даже дерутся Михаил и Яков. Братья уже начали делить наследство деда.

Однажды Алексей, по совету двоюродного брата, пачкает скатерть. Через некоторое время дед подвергает его мучительному наказанию: порке розгами. Сопротивляясь, мальчик кусает его за палец, за что старик засекает его до потери сознания. После этого случая Варвара уезжает.

Несколько дней Алексей проводит в постели. За это время он мирится с дедом, который рассказывает ему истории из своей жизни. К больному мальчику часто заходит бабушка, а также молодой работник Иван Цыганок, которого младенцем подкинули в дом деда.

III глава

Яркими событиями для мальчика становятся субботние вечера. В доме собирается небольшая компания. Все много едят и пьют, поют песни, пляшут. Радость у захмелевших людей тесно переплетается с грустью и тоской.

Самым близким другом Алексея становится Цыганок, который часто играет с ним, помогает перенести наказание, незаметно подставляя собственную руку под розгу.

Однажды дядя Яков просит Ивана помочь донести очень тяжелый крест на могилу своей жены. В дороге парень поскальзывается, и его придавливает страшной тяжестью. Цыганок на протяжении нескольких часов мучительно умирает.

IV глава

После смерти Цыганка Алексей еще больше привязывается к бабушке. Она постоянно рассказывает ему сказки, поет песни, истории из своей жизни.

Как-то раз ночью в доме вспыхивает пожар. Горит мастерская на дворе. Алексей с любопытством и страхом смотрит на суетящихся людей, среди которых выделяется бабушка.

Огонь удается затушить. Мальчик ложится спать, но вскоре вновь просыпается от громкого крика. Начинаются роды у тетки Натальи, во время которых она умирает.

V глава

Василий Васильевич делит часть имущества между сыновьями, и они открывают собственные мастерские. Он сам покупает новый большой дом и начинает сдавать внаем большинство комнат.

После переезда дед берется за обучение Алексея грамоте. Мальчик быстро учится, овладевает азбукой и вскоре уже без труда читает Псалтырь.

Однажды Алексей видит, как старик ни за что бьет бабушку кулаком в лицо. Этот случай производит на него огромное впечатление. Его поражает, что бабушка относится к этому совершенно спокойно.

VI глава

Напротив дедовского дома располагается кабак, в который каждый вечер заходит дядя Михаил. Напившись, он берет дом в «осаду». Дядя матерится на всю улицу, вместе с собутыльниками ломает деревья в саду, постройки на дворе, ломится в дом.

Один раз Михаил упорно пытается вышибить дверь. Бабушка, пытаясь его образумить, высовывает руку в окно. Ударом кола Михаил ломает ей кость. Василию Васильевичу помогают связать непутевого сына.

VII глава

Алексей начинает различать веру стариков. Бог, которому молится бабушка, милосердный и добрый; Бог деда – жестокий и мстительный.

У ребенка нет друзей. Уличные мальчишки, увидев его, дразнятся и сразу же затевают драку. Домой мальчик всегда возвращается в синяках.

VIII глава

Василий Васильевич вновь переезжает в другой дом и в нем тоже начинает сдавать комнаты. У Алексея появляются новые знакомые, среди которых выделяется очень странный человек по прозвищу Хорошее дело.

Поначалу мальчик относится к Хорошему делу с недоверием. Этот постоялец неразговорчив, целыми днями занимается в своей комнате какими-то непонятными делами (химическими опытами). Взрослые (за исключение Акулины Ивановны) не скрывают своего неприязненного отношения к Хорошему делу.

Постепенно недоверие Алексея к загадочному человеку проходит. Он начинает часто заходить к нему в гости. Дружба мальчика с «фармазоном» приводит к тому, что дед заставляет Хорошее дело съехать из дома.

IX глава

После отъезда Хорошего Дела Алексей знакомится с тремя сыновьями живущего по соседству полковника Овсянникова. Он пересказывает новым друзьями сказки, которые слышал от бабушки.

Взрослые негативно относятся к этой дружбе и запрещают детям встречаться. Мальчики начинают общаться тайно. Извозчик Петр следит за ними и обо всем докладывает Василию Васильевичу. Алексей в ответ тоже стремится всячески досаждать извозчику.

Однажды к старикам приходит полицейский и рассказывает, что Петр вместе с двумя подельниками уже давно грабит церкви. В доме устраивают засаду, но ночью соседка находит в саду тело извозчика, который покончил жизнь самоубийством.

X глава

К старикам приезжает мать Алексея. Бабушке удается уговорить мужа простить «беспутную» дочь. Варвара берется за обучение сына. Мальчику почему-то никак не дается заучивание стихотворений.

Отношения в доме остаются напряженными. Однажды дед прямо на глазах внука жестоко избивает бабушку. Мальчик понимает, что мать скоро вновь уедет.

XI глава

Алексей вместе с двоюродным братом Сашей начинает ходить в школу. Учеба вскоре прекращается, так как мальчик заболевает оспой. Однажды в бреду он выбрасывается из окна, после чего три месяца проводит в постели.

К больному часто заходит бабушка. Ребенок замечает, что она начинает выпивать. Акулина Ивановна рассказывает Алексею о его отце, о том, как Михаил с Яковом пытались его убить, столкнув в прорубь. Однажды она сообщает, что старик полностью разорился.

XII глава

Выздоровев, Алексей узнает, что у матери появился жених – Евгений. После свадьбы они уезжают в Москву, вновь оставляя мальчика на попечение стариков.
Василий Васильевич продает дом и снимает две комнаты в подвале. Жизнь становится все хуже и хуже. Внезапно возвращаются мать с Евгением, который проиграл все деньги в карты.

Алексей попеременно живет то у стариков, то у матери. Везде он сталкивается с грубостью и жестокостью: дед дрожит над каждой копейкой, бабушка пьет, мать начинает бить мальчика, отчим заводит себе любовницу. В школе ребенок ведет себя плохо и постоянно подвергается наказанию.

Варвара уже дважды рожает. Первый ребенок умирает во младенчестве. Во время очередной семейной ссоры Евгений начинает избивать жену ногами. Алексей хватает нож и чуть было не убивает отчима.

XIII глава

После нападения на отчима Алексея вновь отсылают к деду. Мальчик начинает сам зарабатывать на хлеб. В компании уличной ребятни он собирает и продает тряпье и кости, ворует дрова, а все вырученные деньги отдает бабушке.

Спустя какое-то время к старикам переезжает и Варвара с выжившим ребенком. Она тяжело болеет и вскоре умирает на глазах Алексея.

После похорон Василий Васильевич заявляет мальчику, что ему пора идти «в люди». С этого начинается взрослая жизнь Алексея.